Ada hal yang tak seutuhnya langit beri tahu,
saat ia berani jatuh ke Bumi,

Boleh jadi,
ada hening yang menyimpan harap,
ada gema yang menyimpan tanya,
ada deras yang menyimpan kekhawatiran,
ada reda yang membuat tak hidup,

Hujan tak semata mengerahkan waktunya begitu saja,
ini perintah Semesta,
perintah semesta untuk datang,
untuk jatuh...
untuk...
memberi makan ego akan kerinduan pada Bumi,

Tapi keinginanmu,
mau menikmati,
atau acuh dan meninggalkan,
ku serahkan padamu,

Kalau rumah yang didatangi
tak ingin melihat hujan,
menutup segala jendela kemungkinan,

Mungkin...
dia memang tak lagi ingin bertemu hujan,
sampai...
hujan berikutnya...